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    Wstęp


    Gli­wice – kom­pak­towe, nie za duże, nie za małe mia­sto na gra­nicy Ślą­ska prze­my­sło­wego i wiej­skiego. Z jed­nej strony ciąg płyn­nie prze­cho­dzą­cych jedna w drugą miej­sco­wo­ści two­rzą­cych gór­no­ślą­ską aglo­me­ra­cję, z dru­giej pola, roz­cią­ga­jące się gdzieś do Wo­dzi­sła­wia i da­lej. Mia­sto jak na aglo­me­ra­cję ślą­ską nie­ty­powe – nie na­ro­sło wo­kół huty czy ko­palni ani nie po­wstało z po­łą­cze­nia kilku wsi. Roz­wi­jało się or­ga­nicz­nie od śre­dnio­wie­cza.


    Mia­sto bez ko­rzeni, z hi­sto­rią, którą prze­rwała wojna i rok 1945, kiedy sta­rzy miesz­kańcy mu­sieli wy­je­chać, a na ich miej­sce przy­szli nowi. Dla tych no­wych na za­wsze miało to po­zo­stać obce miej­sce, bo ich serca zo­stały gdzie in­dziej. Nie­któ­rzy przez długi czas nie wy­pa­ko­wy­wali wa­li­zek, wie­rząc, że wrócą do uko­cha­nego Lwowa, przy któ­rym Gli­wice były ja­kąś duszną pro­win­cjo­nalną pi­pi­dówą.


    Te­raz pró­buje tych ko­rzeni szu­kać, przy­po­mi­na­jąc hi­sto­rię nie­miec­kich Gli­wic, przy­wo­łu­jąc twór­czość Hor­sta Bienka czy do­ro­bek Karla Scha­bika – przed­wo­jen­nego radcy bu­dow­la­nego i wi­zjo­nera, który wraz z miej­skim ogrod­ni­kiem, Ri­char­dem Rie­dlem (tak, na­prawdę) stwo­rzył miej­ską za­bu­dowę opartą na kon­cep­cji mia­sta-ogrodu. Za­bu­dowę, któ­rej szczę­śli­wie nie znisz­czyły ani PRL, ani współ­cze­sna de­we­lo­perka. Choć pró­bo­wały.


    W cen­trum Gli­wic stoi te­atr – w za­sa­dzie wy­pa­lona sko­rupa te­atral­nego bu­dynku znisz­czo­nego przez Ar­mię Czer­woną w 1945 roku. Od­by­wają się w nim kon­certy, spek­ta­kle, se­anse fil­mowe. Wśród okop­co­nych, po­kry­tych ba­zgro­łami ścian, z wy­rwą po ob­ro­to­wej sce­nie (pierw­szej na Ślą­sku), z ury­wa­ją­cymi się na­gle scho­dami pro­wa­dzą­cymi na nie­ist­nie­jący bal­kon. To bez wąt­pie­nia piękne, pełne ma­gii miej­sce, ale wciąż ru­iny. I chyba tro­chę tak jest z bu­do­wa­niem toż­sa­mo­ści współ­cze­snych Gli­wic na pa­mięci o przed­woj­niu, o mie­ście-du­chu, mie­ście, któ­rego już nie ma. Te dzia­ła­nia są po­trzebne i bar­dzo ważne, ale tym­cza­sem w nie­pa­mięć od­cho­dzą rów­nie istotne dla hi­sto­rii gli­wic­kiej kul­tury, a dużo póź­niej­sze wy­da­rze­nia. I nie pi­szę tu ani o gli­wic­kim epi­zo­dzie Ta­de­usza Ró­że­wi­cza, bo sam po­eta trak­to­wał go jako ro­dzaj do­bro­wol­nego wy­gna­nia, a za Gli­wi­cami chyba nie prze­pa­dał, ani o twór­czo­ści Za­ga­jew­skiego czy Korn­hau­sera, bo oni po­etyc­kie ka­riery zro­bili do­piero wtedy, kiedy wy­je­chali z ro­dzin­nego mia­sta. Pi­szę o szar­pi­dru­tach i wyj­cach, o wku­rzo­nych dzie­cia­kach w dziw­nych ubra­niach, gra­ją­cych zgrzy­tliwe pio­senki w ze­spo­łach o nie­przy­jem­nych na­zwach. Na­zwach, które wtedy znał każdy, kto choć tro­chę in­te­re­so­wał się mu­zycz­nym pod­zie­miem. Nie prze­sa­dzam – nie tylko moim zda­niem Gli­wicka Al­ter­na­tywna Scena była zja­wi­skiem zna­czą­cym, re­zo­nu­ją­cym w wy­mia­rze da­leko szer­szym niż tylko lo­kalny. W cza­sem strasz­nych, cza­sem śmiesz­nych a cza­sem dzi­wacz­nych re­aliach pol­skich lat 80. na styku pun­ko­wego un­der­gro­undu i ofi­cjal­nej kul­tury stu­denc­kiej po­wstał zu­peł­nie uni­ka­towy – choć wpi­su­jący się oczy­wi­ście w szer­szy kra­jo­braz no­wo­fa­lo­wego fer­mentu – fe­no­men.


    Da­rek Du­sza – Śmierć Kli­niczna, Ab­surd:


    Gli­wicka Al­ter­na­tywna Scena? To okre­śle­nie po­ja­wiło się po­tem, w cza­sach Śmierci czy na­wet Ab­surdu nikt się z nim nie iden­ty­fi­ko­wał. Ja się z tym ter­mi­nem ze­tkną­łem do­piero w la­tach 90. Zresztą nie było tu sceny w ta­kim ro­zu­mie­niu, że ro­bi­li­śmy ja­kieś wspólne kon­certy czy po­dej­mo­wa­li­śmy inne dzia­ła­nia. Na­to­miast, co było moim zda­niem faj­niej­sze, wszy­scy się ja­koś kum­plo­wa­li­śmy. Nie było żad­nych ani­mo­zji mię­dzy ka­pe­lami, zresztą składy się mie­szały i wy­mie­niały – Czyczko za­li­czył i Śmierć, i R.A.P. i Pro­cesss, z za­ło­gan­tów ro­bili się mu­zycy, działo się. Pro­cesss grał bar­dzo ory­gi­nal­nie, Brzy­twa za­wo­dowo cięła tego hard­core’a, czy to, co się wtedy na­zy­wało hard­co­rem. Łą­czyły nas ko­le­żeń­sko-to­wa­rzy­skie więzi i to było fajne. Zresztą te ka­pele dzia­łały w róż­nym cza­sie, trudno by­łoby o ja­kieś wspólne gra­nie. Ale sta­ra­łem się cho­dzić na kon­certy ko­le­gów. U Darka Bo­rówki z Brzy­twy pierw­szy raz wi­dzia­łem kom­pu­ter oso­bi­sty, Da­rek za­pro­jek­to­wał też okładkę płyty Dar­mo­zja­dów – to były fajne kon­takty.


    Tro­chę szkoda, że czasy były inne i nie było wtedy w Gli­wi­cach żad­nej nie­za­leż­nej wy­twórni, która mo­głaby ja­koś wes­przeć te ka­pele – nie mó­wię o swo­ich, nie tylko w każ­dym ra­zie – ale dzięki klu­bom stu­denc­kim na­prawdę dużo się działo. Grały u nas chyba wszyst­kie ze­społy pun­kowe i oko­ło­pun­kowe dzia­ła­jące wtedy w Pol­sce. W Gwarku od­by­wały się 2-3 kon­certy ty­go­dniowo. Klub gwa­ran­to­wał do­brą fre­kwen­cję, fajną za­łogę, do­bre na­gło­śnie­nie – ze­społy chciały tu grać. Gli­wice nie są wiel­kim mia­stem, ale je­śli cho­dzi o tę pun­kowo-no­wo­fa­lową mapę, to mię­dzy 82 a 87 ro­kiem by­li­śmy bar­dzo ja­snym punk­tem.


    Pa­weł Ty­ra­kow­ski – me­na­dżer Pro­cesssu:


    Na­zwa GAS na pewno po­ja­wiła się dużo póź­niej, może z po­trzeby ja­kie­goś zde­fi­nio­wa­nia, ska­ta­lo­go­wa­nia tego zja­wi­ska. To były po pro­stu kluby, ze­społy, lu­dzie, im­prezy – nikt nie czuł po­trzeby na­zy­wa­nia tego ja­koś.


    Da­riusz Bo­ro­wicz – Brzy­twa Ojca:


    To chyba był po­mysł Pa­stora, na­szego wo­ka­li­sty. Na­rze­kał, że Gdań­ska Scena Al­ter­na­tywna po­de­brała mu na­zwę, bo to on był pierw­szy. I rze­czy­wi­ście Pa­stor pil­no­wał, żeby ten skrót GAS się wszę­dzie po­ja­wiał.


    ***


    Dla mnie wszystko za­częło się w ko­ściele – w końcu je­ste­śmy w Pol­sce, w la­tach 80. Pod ko­niec szkoły pod­sta­wo­wej cho­dzi­łem na msze dla dzieci i mło­dzieży od­pra­wiane w pa­ra­fii Pod­wyż­sze­nia Krzyża Świę­tego w nie­dziele o je­de­na­stej. Traf chciał, że w tym sa­mym cza­sie w stu­denc­kim klu­bie Gwa­rek or­ga­ni­zo­wane były giełdy pły­towe. I ja­koś tak się stało, że naj­pierw za­czą­łem ury­wać się po ka­za­niu, po­tem przed ka­za­niem, po­tem tylko wstę­po­wa­łem się prze­że­gnać, a w końcu zu­peł­nie omi­ja­łem ko­ściół i od razu sze­dłem na ry­nek, żeby po uisz­cze­niu sym­bo­licz­nej opłaty za wstęp chło­nąć w kłę­bach pa­pie­ro­so­wego dymu nową i fa­scy­nu­jącą dla wcze­snego na­sto­latka at­mos­ferę. Sy­ci­łem oczy ko­lo­ro­wymi i błysz­czą­cymi okład­kami za­gra­nicz­nych płyt – nie­które z nich były tak piękne, że mu­sia­łem wziąć je do ręki, na­ra­ża­jąc się na nie­zbyt, de­li­kat­nie mó­wiąc, miłe uwagi sprze­da­ją­cego. Na­słu­chi­wa­łem roz­mów to­czo­nych przez by­wal­ców giełdy. Im­po­no­wali mi wie­dzą, lu­zem, byli tacy do­ro­śli. W mo­ich oczach na­le­żeli (zde­cy­do­wa­nie na wy­rost) do ma­gicz­nego świata rocka, choć pew­nie du­cha re­be­lii było w nich nie wię­cej niż w człon­kach klubu dział­kowca. Szcze­gólną uwagę przy­cią­gali zwłasz­cza nie­któ­rzy z krę­cą­cych się po Gwarku gieł­do­wi­czów. Wy­ła­my­wali się ze swe­trowo-wą­sa­tego mo­do­wego ka­nonu w stylu wcze­sny Za­nussi spo­tyka 07 zgłoś się. Wy­glą­dali INA­CZEJ. Nie pa­so­wali do szaro-bu­rej to­na­cji, w ja­kiej za­to­piony był PRL-u cza­sów Ja­ru­zel­skiego. Tro­chę jak z in­nej pla­nety, cho­ciaż prze­cież wi­dzia­łem wśród nich druha Jacka, za­stę­po­wego za­stępu Wilcz­ków, z któ­rego zo­sta­łem wy­da­lony jako obo­zowa ła­maga, więc byli jak naj­bar­dziej stąd. Te­raz druh Ja­cek za­mie­nił mun­du­rek i ro­ga­tywkę na skórę i dredy – no tak, w końcu na­wet przy har­cer­skim ogni­sku do­ma­gał się, by grano Mar­leya. No cóż, nie ma co ściem­niać – chcia­łem być jak oni. Chcia­łem być hi­pem, albo pun­kiem, albo me­ta­lem – to jesz­cze się ustali. Prze­cha­dzać się z wi­ny­lem pod pa­chą, rzu­cać nie­dbałe „cześć” po­dob­nym so­bie by­wal­com, zbi­jać piątki, wy­glą­dać jak mu­zyk roc­kowy, ba, może na­wet kie­dyś na­prawdę ZA­GRAĆ? To by­łoby coś! (Trzeba uwa­żać, o czym się ma­rzy. Róż­nie to bywa z ma­rze­niami. No ale gdyby to czło­wiek wtedy wie­dział).


    I tak na kilka na­stęp­nych lat gli­wicki ry­nek i klub Gwa­rek stały się cen­trum mo­jego na­sto­let­niego ży­cia. To tu jako sie­dem­na­sto­la­tek wi­dzia­łem kon­certy R.A.P-u czy Holy Toy – ze­społu, który od­kry­łem kilka mie­sięcy wcze­śniej i kom­plet­nie roz­wa­lił mój nasto­letni mózg. Nie wie­dzia­łem wtedy, że mam sporo szczę­ścia, miesz­ka­jąc wła­śnie w Gli­wi­cach. Że to do nas przy­jeż­dża się na kon­certy z ca­łej, bliż­szej i dal­szej oko­licy. Że tu się tro­chę na mo­ich oczach dzieje hi­sto­ria pol­skiego un­der­gro­undu, jakby to bez­na­dziej­nie nie za­brzmiało. I że po dłu­gich la­tach, które upłyną od czasu, gdy pierw­szy raz prze­kro­czy­łem Gwar­kową bramkę, a po­tem pierw­szy raz zdją­łem oku­lary i ru­szy­łem w pogo pod sceną, a jesz­cze póź­niej zsze­dłem do słyn­nej piw­nicy pod Gwar­kiem, żeby po­słu­chać Brzy­twy Ojca na pró­bie, no więc, że po tym wszyst­kim siądę i spró­buję tę hi­sto­rię opi­sać. Choćby dla­tego, że moi młodsi zna­jomi ko­ja­rzą Gwa­rek wy­łącz­nie z kul­tową, też już zresztą nie­ist­nie­jącą dys­ko­teką, która po­wstała w la­tach 90. Więc, mimo po­cząt­ko­wych opo­rów (bo komu to, pa­nie, po­trzebne, bo co to ma być, ja­kaś izba pa­mięci pan­kroka?) po­sta­no­wi­łem spi­sać tę hi­sto­rię, za­nim cał­kiem się roz­pły­nie w nie­pa­mięci. Spi­sa­łem ją su­biek­tyw­nie, bo bez sensu by­łoby uda­wać, że nie mam do niej emo­cjo­nal­nego sto­sunku. Mam, to są miej­sca, osoby i czasy, które wpły­nęły na całe moje ży­cie – po­zwól­cie więc, że nie będę się cho­wał za fi­gurą obiek­tyw­nego nar­ra­tora. Cza­sem do­dam coś od sie­bie, na­pi­szę parę słów o tym, co dla mnie i ze mną zro­biła mu­zyka czy tek­sty mo­ich star­szych i zdol­niej­szych ko­le­gów.


    Ale przede wszyst­kim od­da­łem głos świad­kom, uczest­ni­kom i bo­ha­te­rom wy­da­rzeń, któ­rzy opo­wie­dzą o nich swo­imi sło­wami. Ktoś, z kim roz­ma­wia­łem o po­my­śle na tę książkę, po­wie­dział mi „Prze­cież to pro­ste, sia­dasz i pi­szesz, co wiesz”. Tylko że ja nie wiem, a na pewno nie wiem wszyst­kiego. Przy wielu rze­czach mnie nie było, bo po pro­stu za późno się uro­dzi­łem – po­czątki mo­jej pun­ko­wej ak­tyw­no­ści to mniej wię­cej lata 86-87, kiedy wiele naj­cie­kaw­szych rze­czy zdą­żyło się już wy­da­rzyć. Po­pro­si­łem więc bez­po­śred­nich uczest­ni­ków, twór­ców i ani­ma­to­rów Gli­wic­kiej Al­ter­na­tyw­nej Sceny i oko­lic, żeby po­dzie­lili się wspo­mnie­niami. Na szczę­ście w za­sa­dzie wszy­scy się chęt­nie zgo­dzili.


    Mi­nęło 40 lat, więc na­tu­ralne jest, że wspo­mnie­nia cza­sem się za­cie­rają, cza­sem plą­czą, różni świad­ko­wie wspo­mi­nają te same wy­da­rze­nia od­mien­nie. Taki pun­kowy Ra­sho­mon. Za­zwy­czaj nie ko­ry­go­wa­łem tego i nie pro­sto­wa­łem, chyba że roz­bież­no­ści do­ty­czyły kwe­stii za­sad­ni­czych. Ale to, czy Woj­tek Czyczko zna­lazł sto ko­ron pod­czas na­gry­wa­nia sin­gla, czy gra­nia w fil­mie? To de­tal – ważna jest aneg­dota. Za­le­żało mi na opo­wie­ści, nie na en­cy­klo­pe­dycz­nej do­kład­no­ści.


    Za­sia­da­jąc do pracy, mu­sia­łem przy­jąć ja­kieś ramy cza­sowe. Po­nie­waż opo­wieść ty­czyć ma przede wszyst­kim lat 80., za­mknie ją ostatni kon­cert Brzy­twy Ojca w za­brzań­skim Domu Mu­zyki i Tańca, który był koń­co­wym akor­dem Gli­wic­kiej Al­ter­na­tyw­nej Sceny. To, co działo się po­tem – przede wszyst­kim dzia­łal­ność squ­atu Krzyk czy pio­nierskie dla pol­skiego in­du­strialu dzia­ła­nia Tomka Twar­dawy – to już ma­te­riał na inną hi­sto­rię, tu je­dy­nie ją za­sy­gna­li­zuję.


    Ta opo­wieść za­czyna się zaś nie w Gwarku i nie na rynku, lecz w miej­scu o pięk­nej na­zwie Za­kłady Na­praw­cze Lo­ko­mo­tyw Elek­trycz­nych.
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    Konflikt: pierw­sza za­łoga w mie­ście


    Da­rek Du­sza:


    Nie by­li­śmy ani pierw­szymi pun­kami w mie­ście, ani pierw­szą za­łogą, ani pierw­szą ka­pelą. Już przed nami cho­dzili po Rynku ko­le­sie w skó­rach i pro­chow­cach, prze­waż­nie po­ubie­rani na czarno. Nie wy­glą­dali może jak pod bu­ti­kiem Vi­vienne We­stwood, ale wy­róż­niali się z sza­ro­bu­rego tłumu. Tych wszyst­kich wą­sów, ob­sy­fia­łych tu­rec­kich swe­ter­ków, brrrr. Szybko po­zna­li­śmy się z za­łogą Zbyszka, li­dera Kon­fliktu, pierw­szej gli­wic­kiej ka­peli pun­ko­wej. Śpie­wał tam Ma­ciek Ha­chuła, reszty już nie­stety nie pa­mię­tam.


    Zby­szek Su­wała:


    Pod ko­niec lat 70. zo­ba­czy­łem na gli­wic­kim Za­to­rzu dwóch go­ści. Je­den miał krót­kiego iro­keza i przy­po­mi­nał mi Ro­berta de Niro w Tak­sów­ka­rzu, a drugi był ob­cięty na pałę i no­sił czarne ofi­cerki. Ro­bili pio­ru­nu­jące wra­że­nie. Już dwa mie­siące póź­niej szli­śmy z moim kum­plem po uli­cach mia­sta krót­ko­włosi, ubrani w skóry, ob­ci­słe khaki, ciemne oku­lary i czarne ofi­cerki, które pod­ku­li­śmy gru­bymi bla­chami dla zwięk­sze­nia efektu. Ha­łas był wspa­niały, kiedy szli­śmy przez główną halę dworca ko­le­jo­wego w Gli­wi­cach.


    To był po­czą­tek; po­tem w ga­ze­tach po­ja­wiły się ar­ty­kuły o punku, opi­su­jące oczy­wi­ście, jaki jest zły. Ta na­gonka na kul­turę za­chod­nią wła­ści­wie ob­ró­ciła się prze­ciwko „nim” (ko­mu­nie), bo dali nam pa­liwo do dzia­ła­nia i do­kładne wzorce, które my po­wie­la­li­śmy – i to z pa­sją.


    W ga­ze­tach zna­la­złem spis ka­pel, któ­rych we­dług nich nie warto było słu­chać. Prze­sy­ła­łem te in­for­ma­cje do sio­stry w Szwe­cji i tak po­woli za­częły do­cie­rać paczki z pły­tami.


    Mia­łem gi­tarę aku­styczną, za­czą­łem więc uczyć się chwy­tów, ukła­dać me­lo­die oraz pi­sać tek­sty pierw­szych pio­se­nek. Na­zy­wa­łem je „po­ezją ro­bot­nika” – taka sa­tyra na ów­cze­sne so­cja­li­styczne ha­sła. Pa­mię­tam ty­tuły: Za­sta­nów się oj­cze, Ko­lejka, Znowu sie­dzimy tu, Go­dzina po­li­cyjna, Wiesz jak jest... i po­dobne. Po­zo­stało te­raz po­zbie­rać ka­pelę.


    Mój młod­szy ku­zyn, a przy tym je­den z mo­ich naj­bliż­szych kum­pli za­jął po­zy­cję wo­ka­li­sty, drugi ko­lega zo­stał gi­ta­rzy­stą, ja chwy­ci­łem za bas. Pierw­sze próby od­by­wały się w moim miesz­ka­niu. Ku­pi­łem, a ra­czej wy­kom­bi­no­wa­łem, jak wszystko inne w tam­tych cza­sach, duży wzmac­niacz – chyba el­trona – do któ­rego pod­łą­cza­li­śmy wszystko: gi­tarę, bas i mi­kro­fon. Po­tem wsta­wi­łem jesz­cze per­ku­sję, którą prze­ma­lo­wa­łem na mój ulu­biony czarny ko­lor. Per­ku­si­stą zo­stał mło­dzik ze szkoły przy­za­kła­do­wej w ZNLE, gdzie pra­co­wa­łem już od kilku lat. A jesz­cze póź­niej prze­nie­śli­śmy nasz skromny sprzęt do przy­za­kła­do­wej sali klu­bo­wej w ZNLE. Był rok 1981.


    Pi­sa­łem na­stępne „pio­senki ro­bot­nika”, wy­bra­li­śmy też na­zwę: Kon­flikt. Mo­imi pier­wot­nymi pro­po­zy­cjami były Zde­chłe Szczury albo Gle­iwitz SS, lecz oka­zały się one zbyt ra­dy­kalne na­wet dla ko­le­gów z ka­peli.


    Stan wo­jenny zmu­sił nas do ci­szy, wy­zwa­la­jąc też nowe po­kłady gniewu oraz buntu. Sprzęt mu­sie­li­śmy prze­wieźć z po­wro­tem na moją chatę i przez ja­kiś czas znowu gra­li­śmy w domu. Póź­niej, kiedy się uspo­ko­iło, do­sta­li­śmy zgodę kie­row­niczki na po­wrót do sali klu­bo­wej w ZNLE. Trwały re­gu­larne próby, a na­wet od­by­wały się kon­certy. Pierw­szy za­gra­li­śmy na wła­snych de­skach, po­tem wy­stą­pi­li­śmy w ja­kimś klu­bie Mło­dzieży So­cja­li­stycz­nej, gdzie ra­zem z nami grała też ka­pela reg­gae – nie pa­mię­tam na­zwy, ale grali w niej Pio­trek No­wicki, Acan, An­drze­jek i Mu­niek. Był też z nimi Po­ldek, taki po­cieszny go­ściu (Po­ldek od lat mieszka w Ham­burgu, ale do dzi­siaj bywa na więk­szo­ści pun­ko­wych kon­cer­tów w Gli­wi­cach, przy­naj­mniej tych du­żych. Ła­two go do­strzec, bo choć jest dość drobny, za­wsze naj­le­piej wy­gląda i naj­le­piej się bawi – przyp. au­tora). Był to chyba ich pierw­szy i ostatni wy­stęp, ale od tej pory się za­przy­jaź­ni­li­śmy.


    Da­rek:


    We wrze­śniu ‘81 grali kon­cert na Cho­rzow­skiej, w ja­kimś klu­biku na te­re­nie Za­kła­dów Na­praw­czych Lo­ko­mo­tyw Elek­trycz­nych. Za­pa­ko­wa­li­śmy się do tram­waju nu­mer 4 i po­je­cha­li­śmy. Na kon­cer­cie pew­nie było z 35, może 45 osób.


    Co grali? Nie po­wiem ci. Ule­ciało mi to kom­plet­nie. Pa­mię­tam, że po­tem, już po zmia­nie na­zwy na Te­atr Uliczny grali dość zim­no­fa­lowo, spo­tka­li­śmy się zresztą w To­ru­niu w Od­No­wie na fe­sti­walu no­wej fali. Ale to już dużo póź­niej. Na pewno Kon­flikt się nam bar­dzo spodo­bał – mnie, Cza­pel­skiemu, Wojt­kowi Ja­czyczce. Nie tak, że­by­śmy chcieli za­kła­dać fan­klub, ale było to fajne i inne. Dzi­siaj trudno to so­bie uświa­do­mić, jak bar­dzo się wtedy ta mu­zyka od­róż­niała. Przede wszyst­kim szcze­niacką szcze­ro­ścią. Mu­zyka Mło­dej Ge­ne­ra­cji to nie była żadna mło­dzież, tylko stare dziady. Czę­sto to były bar­dzo fajne ka­pele, ale jed­nak funk­cjo­nu­jące w re­la­cji „oni” – mu­zycy i „my” – pu­blika. Punk to było po pro­stu „my”.


    Pierw­szym pun­ko­wym kon­cer­tem w Gli­wi­cach, jesz­cze przed Kon­flik­tem, był ju­go­sło­wiań­ski Sarlo Akro­bata w Ik­sie. Też kom­plet­nie nie pa­mię­tam mu­zyki, ale pa­mię­tam ich luz i non­sza­lan­cję – pa­lili fajki, w po­ło­wie kon­certu prze­stali grać, bo się po­kłó­cili, coś się działo.


    Woj­ciech Ja­czyczko (Czyczko) – Śmierć Kli­niczna, R.A.P., Pro­cesss:


    Ekipa Zbyszka wy­glą­dała bar­dzo ostro. Wszy­scy byli świet­nie ubrani. Ro­bili so­bie te piesz­czo­chy, od­le­wali nity… Mu­zyka? Nie po­wiem ci, nie pa­mię­tam. Ale było to coś, ten ich kon­cert w ZNLE.


    ***


    Kon­flikt po­dzie­lił los wielu pio­nie­rów i zo­stał za­pa­mię­tany przez nie­licz­nych, po­zo­sta­wia­jąc po so­bie lo­kalną le­gendę, kilka do dzi­siaj ro­bią­cych wra­że­nie zdjęć i – nie­stety – żad­nych na­grań. Ka­seta wy­dana przez Zbyszka i roz­pro­wa­dzana mię­dzy zna­jo­mymi dawno za­gi­nęła, a sam Zby­szek od końca lat 80. mieszka w Ka­na­dzie. Kon­flikt po zmia­nie składu – ba­si­stą zo­stał Ja­nusz Sta­rzyń­ski, a Zbi­gniew sta­nął za mi­kro­fo­nem – prze­kształ­cił się w Te­atr Uliczny, gra­jący już zu­peł­nie inną, bliż­szą post­pun­kowi mu­zykę, po­zo­sta­jąca – jak twier­dzi li­der – pod wpły­wem Bau­haus.


    Zby­szek:


    W 1983 r., po odej­ściu wo­ka­li­sty oraz gi­ta­rzy­sty do woja, zna­la­złem no­wego ba­si­stę i wy­traw­nego gi­ta­rzy­stę, a sam za­czą­łem śpie­wać. Do­ro­śli­śmy do tego, aby two­rzyć co­raz cie­kaw­sze utwory i kom­po­zy­cje – już pod na­zwą Te­atr Uliczny. Te­atr Uliczny był już bar­dziej za­awan­so­wany, było w tym echo PIL, Bau­haus, Wire, Ca­ba­ret Vol­ta­ire, Gods Gift. Gra­li­śmy w Gwarku, na sce­nie na­szej świe­tlicy, w Le­śnicy Ślą­skiej, a na­wet w To­ru­niu na prze­glą­dzie ze­spo­łów no­wo­fa­lo­wych. Na pewno grali też wtedy Bi­kini i Klaus Mitf­foch, Śmierci nie pa­mię­tam – wy­daje mi się, że oni grali w Od­No­wie rok wcze­śniej.


    To był rok 1984. Po­tem, kiedy od­szedł pał­ker, za­prze­sta­li­śmy dal­szych prób i roz­sta­li­śmy się.


    W 1985 r. dawny gi­ta­rzy­sta Te­atru za­pro­sił mnie do eks­pe­ry­men­tal­nej ka­peli, która miała próby w piw­ni­cach pod sta­rym ryn­kiem w Gli­wi­cach. Przy­nio­słem nowe tek­sty, a ka­pelę na­zwa­łem Cor­pus De­licti. Cor­pus De­licti był już zu­peł­nie eks­pe­ry­men­talny i lu­zacki. A w 1987 r. wy­je­cha­łem do Ka­nady, gdzie miesz­kam do dzi­siaj.


    ***


    Ale to już inna, póź­niej­sza opo­wieść. Ze­społy Zbyszka jesz­cze się w tej książce po­ja­wią, a te­raz pora prze­nieść się do miej­sca, które jest dla tej hi­sto­rii chyba naj­waż­niej­sze: na Ry­nek, do klubu Gwa­rek.
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To nie jest kolejna ksiazka poswiecona odzyskiwaniu historii muzycznego undergro-
undu lat 80. Szymon Szwaijger jest dla mnie dawca nowego jezyka opowiesci o fe-
nomenalnej scenie muzycznej Gliwic tamtego czasu. Bo faktyczna stawka tej ksiazki
jest whasnie jezyk opowiesci, oddany we wadanie bohateréw i twrcow tej sceny.
Estetyczna szorstkos¢ ich wspomnieri doskonale oddaje ducha miejscai czasu. Szwaj-
gerowi udafo sie ustawi¢ narracyjny gabinet luster, w ktérych wzajemnie odbijaja
sie tylez wspomnienia, co absolutnie autentyczne sceny z zycia pewnej formacji po-
koleniowej, ktdra potrafita uczynic z Gliwic lat 80. punkowa i reggae’owa centrale
nadawcza, Piwnica klubu ,Gwarek” w latach 80. okazata sie stacja transformatoro-
Wwa, z ktérej energia buntu promieniowata na cata Polske, zasilajac ten bunt jedynym
w swoim rodzaju - idiomatycznym dla Gliwic - gestem kosmopolitycznym. Kto byt na
koncertach Youth Brigade, D.O.A czy Test Department ten wie, kto jednie styszat,
ma szanse przezy¢ to dzieki Nienormalnemu Miastu jeszcze raz. Ponownie i inten-
sywnie, gdyz Szymon jako prominentny praktyk hardcore'u, po prostu nie ukrywa za-
sadniczo formacyjnego charakteru tych zdarzer w swoim zyciu. Kto jak nie Wieloryb,
gitarzysta Rottweilera, byt predestynowany bardziej do napisania tej ekstensywnej
ksiazki! Pryncypialna do bolu rzecz o wzlocie Gliwickiej Alternatywnej Sceny przy-
nosi éwiadectwa oczywistych ,0jcow zatozycieli” jak Darek Dusza, Mercedes czy
Szafir, wzbogacone jednak o kanon uzupetniajacy, uwzgledniajacy tworcow kapel,
ktére nie wiarly sie w $wiadomos¢ powszechna tak mocno, jak Smieré Kliniczna,
R.AP. czy Brzytwa Ojca, a bez ktérych trudno sobie wyobrazi¢ bogactwo muzyczne
tamtej, ztotej dekady krytycznego myélenia o rzeczywistosci. Szwajger zanurzajac sie
W przeszlosé, potrafit wydobyc z niej wiasnie 6w moment krytyczny, ale tez bardzo
ciekawe zblatowanie mtodziezy z doméw inteligenckich i robotniczych, i pokaza¢
w jak kreatywny sposob punk jako ,wspéInota bez ztudzeri” wniknat winstytucjonal-
ne szczeliny komuny, elegancko podktadajac tadunki wybuchowe pod dychawiczne
struktury oficjalnego zycia studenckiego. Ksiazka ta jest catkowicie wolna od jakiché
przedustawnych egzegez socjologiczno-politycznych. To po prostu czyste, mimetycz-
ne mieso tamtych bezmiesnych lat na kartki, lanej hektolitrami wédy, smutnych jesio-
nek opatulajacych spoteczeristwo w stanie catkowitej indyferencji. Na tym tle kazdy
punk by drazniacym filistra ekscesem, w zadziwiajacy sposob przyciagajacym podob-
ne sobie ekscesy, tworzace zmiatajaca wszystko fale poteznej kultury, ktérej dzisiaj
trzeba szukac ze $wieca w garazach. Ale przeciez wiasnie tam ma szanse rodzic sie
wciaz na nowo, bo rzeczywistos¢ bynajmniej nie znormalniata. Dlatego przeszfos¢
ewidentnie ma przysztosc, wbrew punkowemu sloganowi o jej braku.

Krzysztof Siwczyk
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